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Circuits réels d'un objet virtuel
Monnaie, doubles et dette dans les Andes au XVIe siècle
Carmen Bernand
Il n'y a au monde que deux lignages, ceux qui ont et ceux qui n'ont pas, explique Sancho
Pança à don Quichotte1. Par cette sentence, le personnage de Cervantès exprime à sa
façon l'émiettement des statuts médiévaux au début du XVIIe siècle et le rôle de l'argent
dans la recomposition de l'ordre social.
De tels commentaires, inspirés par les bouleversements qu'ont induits la découverte du
Nouveau Monde et l'exploitation des richesses minières du Mexique et du Pérou,
abondent chez les écrivains espagnols du Siècle d'Or. Les historiens de l'économie ont
analysé le mouvement des prix dans l'expansion commerciale de l'Europe. En revanche, la
signification sociale et symbolique de l'argent a été moins étudiée par les anthropologues
américanistes, malgré les brillants travaux de M. Taussig [1980], O. Harris [1989] et M.J.
Sallnow [1989]; à l'étude culturelle des transactions monétaires ils ont préféré celle de
phénomènes plus primitifs, plus « purs », relevant de la réciprocité et du don. Or une
série d'articles publiés récemment autour de l'ouvrage La monnaie souveraine2 montre
l'intérêt qu'il y a à penser la monnaie autrement et à réfléchir à la part de sacré qui lui est
intrinsèque et échappe à toute rationalité économique.
Monnaie, monnaies
L'argent, cet objet négligé par l'anthropologie américaniste, a pourtant joué un rôle
considérable -- si ce n'est le plus important -- dans la transformation des mentalités des
populations indigènes et dans les métissages culturels qui se sont produits aussitôt après
la conquête du Nouveau Monde. Les sociétés préhispaniques pratiquaient l'échange
intertribal et un commerce de longue distance, attesté tant en Mésoamérique que dans le
nord des Andes. Il semble même que, dans certains cas, des produits comme les grains de
cacao, la poudre d'or, les perles ou les coquillages aient fonctionné comme des
protomonnaies. Toutefois ce n'étaient pas des marchandises interchangeables : les biens
de prestige -- plumes, pierres précieuses, tissus, teintures -- destinés aux élites
engageaient des opérations et des agents spécifiques, tandis que les denrées de
consommation courante tels le maïs et la pomme de terre suivaient des canaux fondés sur
le troc, la réciprocité et la redistribution. Ces transactions mettaient en jeu des
conceptions et des valeurs peu compatibles avec le principe de la monnaie.
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Au Pérou, dès les premières années de la Conquête, la monnaie, sous ses formes réelle et
virtuelle, s'insère dans les systèmes traditionnels d'échange, imprègne les relations
sociales et les valeurs. Les rapports de parenté subissent aussi des changements radicaux.
Les seigneurs indiens, surtout les caciques puissants, adoptent très vite la coutume
espagnole qui consiste à rédiger un testament afin de distribuer leurs biens à leurs
héritiers3. Les paysans suivront leur exemple et, chez eux, l'acte de tester se généralise à
la fin du XVIIe siècle. Contrairement à des croyances très répandues dans le monde
indigène, qui voyaient dans la mort une souillure dont il fallait se purifier, les biens du
défunt, au lieu d'être détruits, sont récupérés et transmis : terres, propriétés, mais aussi
objets personnels, vêtements, ustensiles, meubles, caisses, etc.
Il convient de noter que l'Église a joué un rôle fondamental pour insérer les familles
indiennes dans le circuit monétaire. Tout se passe comme si les frais liés aux sacrements
faisaient office d'offrandes sans lesquelles le salut de l'individu serait sérieusement
compromis. Du reste, le verbe pagar (payer) est toujours employé dans les Andes pour
signifier « donner quelque chose en offrande » : pagar la tierra, par exemple, veut dire
verser de la bière de maïs sur le sol pour nourrir les entités telluriques. Le modèle
chrétien selon lequel on paye pour les sacrements aura servi à réinterpréter les anciens
rites.
La monnaie coloniale crée un lien social auquel nul ne peut se soustraire. Elle constitue le
ciment qui soude, dans des rapports de dépendance et d'exploitation, les groupes
hétéroclites qui composent la nouvelle société hispano-américaine. Il s'agit là d'un trait
spécifique qui distingue les transactions monétaires des autres types d'échange -- le don,
le troc, la réciprocité. La monnaie a en outre la faculté de croître, sous la forme d'intérêts,
et cette capacité à se « reproduire » est facilitée par son fractionnement en unités plus
petites. Ces qualités particulières expliquent que, malgré l'absence de transactions
commerciales et de marchés à l'époque incaïque, le système monétaire ait été très tôt
adopté par les Indiens, sans que cela impliquât la disparition de l'échange traditionnel.
Ce texte porte essentiellement sur la manière dont fut perçue cette chose étrange qu'est
la monnaie, par des populations qui jusque-là ne l'avaient pas connue, du moins sous cet
aspect moderne. La monnaie introduite par les Espagnols en Amérique est-elle un objet au
même titre que ceux qui circulaient dans les réseaux d'échange traditionnels ? D'une
certaine façon on peut répondre par l'affirmative puisqu'il s'agit de pièces dont la matière
première est constituée de métaux précieux (or ou argent) associés, à l'époque
préhispanique, au pouvoir, au prestige et aux rituels. Les premières monnaies qui
apparaissent en Amérique hispanique proviennent de la péninsule ibérique et véhiculent
des symboles étrangers aux cultures indiennes : la croix, l'effigie royale, l'emblème de
Castille, les colonnes d'Hercule¤ Il faut attendre la deuxième moitié du XVIe siècle pour
que, en 1565, la Casa de la Moneda de Lima, puis, en 1572, celle de Potosí, commencent à
frapper et à généraliser un étalon monétaire stable : le peso. Cependant, la circulation du
numéraire demeurant restreinte hors des grandes villes4, les transactions commerciales
s'effectuent presque toujours à crédit.
En l'absence de monnaie matérielle, on eut d'abord recours à un équivalent « naturel » :
coca, cacao, tissus, lames de fer, sel, herbe maté, etc. Ces étalons étaient ambigus en ce
qu'ils brouillaient les frontières séparant le troc des opérations strictement commerciales
(achat et vente) et, surtout, en ce qu'ils étaient aussi des marchandises dont la valeur était
affectée par le marché. Toutefois ces inconvénients étaient compensés par
l'accoutumance physique et la dépendance technique qu'ils faisaient naître chez les
usagers, les enchaînant ainsi aux réseaux commerciaux. Au Pérou, les feuilles de coca
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firent partie de ces « monnaies naturelles ». Sous l'empire inca, la consommation de cette
plante sacrée était interdite aux gens « du commun ». En transformant ce bien
cérémoniel en marchandise, les Espagnols étendirent son usage à tous les habitants, non
sans se heurter aux réticences des missionnaires qui voyaient dans ces feuilles le véhicule
de pratiques idolâtres. Mais les enjeux religieux cédèrent devant les logiques
économiques.
Celles-ci trouvèrent un brillant défenseur en la personne du magistrat Juan de Matienzo,
dont les arguments méritent d'être rapportés ici. Selon lui, la coca devait être conservée
d'abord en raison de ses vertus médicinales et roboratives, indispensables aux
populations vivant en altitude. Par ailleurs, pouvoir la consommer représentait pour les
Indiens un motif de gratitude envers un souverain aussi généreux et libéral que l'Inca
avait été tyrannique par le passé. Enfin, la coca était la « monnaie » des Péruviens et c'est
avec ses feuilles -- et non avec de l'argent ou avec de l'or -- qu'ils effectuaient leurs
transactions. En somme, « leur enlever la coca équivaudrait à les replonger dans la
tyrannie des Incas [¤]; ce serait les rendre tristes et les faire mourir avant l'heure [¤], ce
serait les replonger dans leurs superstitions qui consistaient à enterrer de l'or et de
l'argent dans leurs sanctuaires (huacas) et sépultures », puisque, sans ce stimulant, ils
délaisseraient l'extraction minière et n'achèteraient plus rien [Matienzo 1967 II, chap.
XLIV : 163-164]. La circulation monétaire de la coca garantissait ainsi celle de l'or et de
l'argent. Substituts concrets de la monnaie, les feuilles de coca tiraient une grande part de
leur valeur de la place qu'elles occupaient dans le marché et qui se traduisait en termes
de « prix ».
Nous touchons là un point essentiel, à savoir que la monnaie n'est pas un objet comme les
autres mais qu'elle les contient tous. Ce processus fondamental qui implique
l'introduction d'un principe d'échange universel et abstrait dans des sociétés qui en
étaient dépourvues est facilité par l'imposition du tribut espagnol à toutes les
communautés indiennes. Nous allons illustrer cette question à partir d'une enquête
effectuée dans le cadre d'une politique de réforme fiscale, la Visita de Huánuco, qui date de
1562. Les raisons de ce choix tiennent à la richesse ethnographique de la documentation5.
Néanmoins, Huánuco et sa région ne sont qu'une des pièces du dispositif fiscal qui
s'applique à tout le vice-royaume du Pérou et dont les modalités finales seront précisées
par le vice-roi, Francisco de Toledo, dans les années 1570. Les exemples retenus reflètent
le démantèlement de l'ancien système et la mise en place d'un ordre nouveau fondé sur la
soumission des populations indiennes à la Couronne d'Espagne par le tribut, c'est-à-dire,
la redevance payée par les vaincus comme marque de dépendance6. Nous nous
intéresserons à l'émergence d'échanges asymétriques exprimés en valeurs monétaires et
à la traduction de ces réalités en termes autochtones, en l'occurrence, en quechua, lengua
general del ynga, diffusé sur un très vaste territoire. La dette, au sens strict, apparaît
rattachée à l'économie monétaire, mais l'interprétation qui en est donnée, et l'utilisation
qui en est faite, emprunte des voies traditionnelles : celles de la réciprocité andine. Car on
ne peut dissocier complètement la dette des obligations créées par des liens de
réciprocité dont la symétrie n'est souvent qu'apparente.
Naissance d'une province coloniale
La Visita de Huánuco consiste en un recensement très détaillé des maisonnées réparties
dans différents villages de montagne, sous l'autorité de chefs et « principaux » de rang
moyen, insérés à leur tour dans une organisation politique hiérarchique héritée du passé
incaïque tout proche. Au sommet de la pyramide se trouve un cacique principal qui est le
véritable interlocuteur des Espagnols. L'inspection -- c'est le sens que prend ici le terme 
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visita -- a pour but d'évaluer les taxations effectuées quelques années auparavant et de les
modifier éventuellement. Elle fournit aussi l'occasion d'entendre les griefs des caciques de
rangs divers, voire de personnes moins distinguées. Les voix divergentes, les opinions
contrastées, les controverses montrent que, contrairement à l'image homogène que
l'anthropologie a offert de ces communautés, nous sommes en présence d'une variété de
comportements dont nous ne retiendrons que ceux qui ont un rapport avec l'argent.
Quand, en 1562, Iñigo Ortiz de Zúñiga arrive à Huánuco sur ordre du vice-roi du Pérou, le
comte de Nieva, la région est pacifiée, bien que, dans le piémont amazonien, le foyer
rebelle de Vilcabamba de l'Inca Titu Cusi n'ait pas encore été anéanti7. Trente ans se sont
écoulés depuis l'effondrement de l'empire inca et l'irruption des troupes espagnoles dans
les Andes. Dans les affrontements qui ont suivi la Conquête, Huánuco a joué un rôle
important. Plusieurs grands seigneurs participèrent au siège de Cuzco contre les
Espagnols, en 1536. L'un d'eux, Illa Topa, parvint même jusqu'à Lima mais ne réussit pas à
s'emparer de la ville. De là il rentra à Huánuco pour combattre Martin de Alcántara, l'un
des frères de Pizarro. Illa Topa assuma la fonction d'Inca, distribuant des femmes auprès
de ses alliés, comme le voulait la coutume, et, finalement, il se retira dans la forêt. Cette
disparition fut à l'origine des légendes concernant les trésors enterrés, rumeurs qui
relancèrent de nouvelles expéditions espagnoles.
L'inspection de Iñigo Ortiz se déroule au cours de cette période de transition qui annonce
la « normalisation » du Pérou sous l'autorité de Francisco de Toledo. Les différentes
ethnies qui vivent dans la région ont été réparties en encomiendas ou « bénéfices ». Ces
institutions d'origine médiévale liaient une population plus ou moins nombreuse
d'Indiens, présidés par un chef (cacique), à un encomendero espagnol. Responsable de ses
sujets et de leur christianisation, ce dernier bénéficiait des fruits de leur travail ainsi que
de leurs services. Dès 1549, la Couronne s'efforça de limiter le nombre et la durée des 
encomiendas, et de contrôler les prélèvements arbitraires. Car ce système de privilèges et
d'exploitation était contesté par les dominicains, disciples de Las Casas. C'est pour
défendre leurs intérêts menacés que les encomenderos du Pérou s'étaient rebellés contre la
Couronne avant d'être soumis en 1548.
La ville espagnole de Huánuco est située sur l'axe commercial reliant Quito aux mines de
Potosí en passant par Cuzco, l'ancienne capitale des Incas. Bâtie dans une vallée
d'altitude, elle est relativement proche des basses terres où l'on cultive la coca.
L'implantation espagnole, sous la forme du tribut et de l'ouverture de marchés, fut
facilitée dans cette région par la collaboration de Paucar Guaman, promu en 1544 « 
cacique principal de la province des Chupachos », titre significatif qui ajoute au pouvoir
traditionnel de mobiliser des hommes le droit de gouverner un vaste territoire constitué
de villages dispersés et placés sous le contrôle de chefs de rang inférieur. Paucar Guaman
reconnaît à son tour l'autorité de l'encomendero Gómez Arias, à qui a été octroyé le
bénéfice des Indiens Chupachos. En signe de reconnaissance et de soumission, Paucar
Guaman se fait appeler dorénavant don Gómez, et devient la réplique andine de
l'Espagnol, son second, sa segunda persona, pour employer une expression de l'époque.
Cette dualité des charges reflète d'ailleurs une tradition préhispanique. À don Gómez
Paucar Guaman revient la responsabilité de mobiliser les hommes, en s'appuyant sur le
réseau des chefs de rang mineur, pour le compte de Gómez Arias, mais aussi pour son
profit personnel.
Quand Iñigo Ortiz arrive à Huánuco, don Gómez vient de mourir et son héritier est encore
un enfant. Les langues se délient et nous apprenons, par les témoignages d'autres
seigneurs, que le défunt a profité de sa position pour spéculer sur les terres, en cédant des
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terrains contre de l'argent (VH-I : 54-55). Il semble que le cacique principal ait compris
l'importance de la richesse exprimée par la monnaie et qu'il n'ait pas hésité, pour
l'obtenir, à vendre des biens inaliénables comme la terre, restée en friche par le
dépeuplement imputable aux guerres et aux épidémies. Mais on peut se demander -- le
texte ne le précise pas -- si la vente s'est faite avec des pièces d'argent, ce qui paraît peu
probable étant donné les difficultés de s'approvisionner en numéraire, ou, ce qui est plus
vraisemblable, si la transaction s'est faite à crédit. Cette opération, du point de vue de
Paucar Guaman, plaçait ses alliés espagnols en situation de débiteurs. C'était sans doute
un mauvais calcul que de croire que cette créance lui vaudrait une position de force.
Le tribut et le principe de commutation générale
À partir du milieu du XVIe siècle, une partie du tribut imposé aux communautés
indiennes est exigible en argent, ce qui entraîne la « libéralisation » du marché du travail,
puisque, pour se procurer du numéraire, les Indiens sont forcés de quitter leur
communauté d'origine pour vendre leur force de travail contre un salaire (jornal). Celui-ci
entre dans le système d'équivalences, son montant étant déduit des obligations du tribut.
Pour la construction de l'église San Francisco de Huánuco, l'encomendero, par le
truchement du cacique principal, son adjoint et subordonné, mobilise de la main-d'oeuvre
et s'engage à payer des salaires, rarement versés en espèces. Le journalier dispose donc
d'un crédit déductible de la somme qu'il doit acquitter en tant que tributaire. Certains
choisissent de soustraire à la quantité de maïs qu'ils doivent fournir une partie
correspondant au salaire qui leur est dû; d'autres ignorent ce qu'on leur enlève
exactement du tribut en étoffes qu'ils doivent à l'encomendero (VH-I : 50, 98). Un chef de
l'ethnie des Yachas, de rang mineur, déclare que quand ses Indiens vont servir dans la
maison de l'encomendero, « celui-ci leur donne par mois un peso » et, au terme de l'année,
à l'heure de faire les comptes, l'encomendero leur déduit les salaires dûs du tribut qu'ils
doivent payer en argent, en maïs, ou en une autre denrée, « selon la volonté du cacique, et
c'est le cacique qui déduit ces sommes à ses sujets » (VH-II : 124). Transaction au
demeurant abstraite puisque le salaire est un paiement virtuel.
Le système du tribut prend la forme d'un contrat entre l'encomendero et le cacique
principal, responsable de tous les villages ainsi que des caciques inférieurs qui les
gouvernent. De concert avec le cacique principal, le bénéficiaire espagnol évalue en
fonction du nombre de tributaires la globalité du tribut qui doit lui être versé, et laisse les
modalités de l'exécution à l'autorité indigène. Le terme utilisé pour signifier l'accord
entre ces deux partenaires est concierto. L'accord implique que l'Espagnol avance la
matière première ou son équivalent monétaire. C'est pourquoi, dès le XVIIe siècle, 
concierto désigne le journalier endetté, proche du serf médiéval, privé de terre et
travaillant dans une grande propriété pour rembourser l'argent qui lui a été avancé8. À
Huánuco, le contrat passé entre l'Espagnol encomendero et le cacique principal est
considéré comme arbitraire par les chefs de rang mineur -- c'est-à-dire ayant la
responsabilité d'un nombre limité de tributaires. Ces chefs se déclarent « offensés » de ce
que don Gómez Paucar Guaman ne les exempte pas du tribut, contrairement aux
coutumes anciennes.
La plupart de ces chefs de rang mineur préfèrent l'arbitraire qui prévalait avant la
première taxation coloniale effectuée en 1549 dans la foulée de la pacification du Pérou :
« [Ils] donnaient ce qu'[ils] pouvaient, et même s'[ils] étaient fouettés par les serviteurs de
l'encomendero, [ils] disaient qu'[ils] n'en avaient pas davantage [¤] et [ils] ne le donnaient
pas, et après l'imposition de la taxation, [ils] sont obligés de donner ce qui a été taxé,
autrement [ils] sont mis en prison. » (VH-I : 33) Nous avons là un rapport direct entre
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cette nouvelle forme de tribut, qui repose sur une estimation précise et rationnelle, et
l'apparition de la prison pour dettes. D'autres chefs regrettent le tribut incaïque, car il se
fondait sur la « supplication » (ruego), formule rituelle par laquelle la situation de
dépendance et d'exploitation était transformée en accord volontaire et non quantifié :
« Chacun donnait ce qu'il pouvait sans contrainte [¤] et rien n'était taxé. » (VH-I : 63) Ils le
faisaient, disaient-ils, « en guise de reconnaissance et de gratitude envers celui qui faisait
pousser les fruits de la terre [¤] et [ils] ne donnaient rien de leurs propres biens, et on a
entendu dire que, par ordre de l'Inca, il fallait donner des Indiens et des Indiennes pour
servir le sanctuaire de Guanacaure » (VH-I : 51).
Ce dernier témoignage montre clairement la différence que l'on établissait, à l'époque
incaïque, entre les corvées et les produits agricoles. Prélever l'énergie humaine n'était
pas considéré comme un abus mais comme un devoir que la communauté avait vis-à-vis
de l'autorité supérieure, garante de la fertilité du pays. L'Inca était le Fils de Soleil et, à ce
titre, il contribuait à la fécondité de la terre et des animaux. En revanche, le tribut
colonial exige la remise d'une quantité précise de produits. Il implique des livraisons fixes
en fonction du calendrier espagnol et un rythme de travail constant. Tous les tributaires
doivent participer avec des articles manufacturés, notamment des tissus, y compris les
seigneurs de rang inférieur.
Pour estimer les produits et les volumes, il est nécessaire d'adopter des poids et des
mesures espagnoles. Quelques mesures anciennes subsistent, comme les yçangas (VH-I :
98) qui permettent d'évaluer les charges de pommes de terre qu'un homme peut porter et
dépendent donc de l'énergie déployée. Tant en quechua qu'en espagnol, le corps humain
sert d'étalon pour calculer des longueurs. Les étoffes, par exemple, sont indiquées en
« pieds » ou en « enjambées », par les termes quechua, chaqui, ou espagnol, piernas. La
brasse et les coudées servent à mesurer les côtés d'une planche de bois utilisée en
menuiserie. En quechua, la mesure en général est exprimée par les vocables tupu, tupuni
(que l'on peut traduire par « auner ») et tupuna (l'étalon, qui devient à partir de la
Conquête, la vara espagnole). Dans cette langue, l'action de mesurer signifie donner des
limites à une surface et tupoyok désigne la « finitude » par opposition à l'« immense »,
l'« infini ».
Les mesures de capacité européennes induisent des modifications importantes. Les
Espagnols introduisent dans l'univers andin, par le biais du tribut (et du marché), les
onces, les livres, les almudes (boisseaux) et les fanègues. Ces unités sont rationnelles
puisqu'elles indiquent un volume objectif, mais leur fragmentation en unités empiriques
plus petites les rend aisément manipulables dans le marché. C'est souvent le partenaire le
plus fort qui impose, dans des proportions raisonnables, le volume réel des étalons. La
caractéristique essentielle de ces mesures est d'exprimer le rendement. Les terrains sont
à présent désignés par la quantité de fanègues de grain qu'ils produisent, ce qui définit de
façon substantiellement différente la relation entre l'homme et le champ cultivé. De
surcroît, et en dépit de leur convertibilité, les mesures renvoient à des choses
spécifiques : la fanègue indique le volume du « grain » (blé, orge, maïs) et se subdivise en
boisseaux. Ces contenants en bois servent ainsi d'étalon et représentent le douzième de
l'unité. La livre sert à peser des pains de cire; l'once, des pelotes de coton. Tous ces
produits ont en commun le fait d'avoir du « poids ». Rappelons que le terme espagnol peso
, « poids », désigne également la monnaie courante.
Notre propos n'est pas ici d'évoquer une dimension fondamentale du tribut, à savoir qu'il
introduit sur le sol américain le blé, impliquant des formes de travail inconnues jusque-là,
et des animaux d'origine européenne, comme les porcs, les vaches, les moutons et les
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poules. Si tous ces biens bouleversent le mode de vie des Indiens, l'innovation majeure du
tribut espagnol par rapport aux modalités anciennes d'imposition réside dans sa
traduction monétaire. Le terme de tribut est d'ailleurs traduit en quechua par
l'expression camay collque9, littéralement « l'argent auquel je suis obligé envers la
totalité », collque désignant à la fois une substance, l'argent métal, et un principe abstrait,
l'argent monnaie. Non seulement tous les produits fabriqués par les Indiens possèdent
une valeur fixée par le marché (par exemple les Yachas doivent donner l'équivalent de
100 pesos d'or de 450 maravedís tous les six mois), mais la monnaie elle-même est objet de
tribut. On établit ainsi une équivalence entre deux classes de métal, ccori (or) collque
(argent), grâce au dénominateur commun et abstrait de la monnaie.
Quels étalons monétaires sont mentionnés dans la Visita ? Ils proviennent essentiellement
de la péninsule ibérique. Outre les pesos d'or, on y trouve des ducados, dont l'unité est
fixée à 375 maravedís. En fait, si le ducado est une monnaie frappée, le maravedí et le tomín
sont des unités nominales, théoriques, d'utilité pratique : des monnaies de compte. Le 
maravedí ou morabeti était une pièce d'or de l'Espagne musulmane. Frappé à Tolède au XIII
e siècle, il devient la monnaie officielle de Castille qui adopte ainsi le système monétaire
musulman sans renoncer aux deniers. Ce maravedí est à la fois un moyen de paiement et
une monnaie de compte. Ce sont ses fractions virtuelles que les usagers utilisent le plus
souvent pour estimer les marchandises. On utilise également le peso d'argent subdivisé en
huit reales (un real valant 34 maravedís)10. Ce fractionnement facilite les conversions, mais,
surtout, il permet de calculer des intérêts, d'ajouter à la somme globale des suppléments
mesurables. Le principe de commutation générale est sans doute l'aspect le plus
important de la monnaie. Les Indiens de Huánuco, à quelques exceptions près, ont bien
compris l'intérêt que représentait pour eux la possibilité d'échanger contre un autre un
produit exigé par le tribut, opération rendue possible par l'évaluation globale en argent.
Nous allons illustrer ces calculs à l'aide d'exemples concrets.
Le seigneur Chuchuyaure, haut placé dans la hiérarchie des pouvoirs locaux, préfère que
ses sujets, dont il se fait le porte-parole, payent le tribut en numéraire : « Ils achètent les
espadrilles à deux tomines et ils voudraient que les moutons qu'ils doivent leur soient
commués en argent et donner ainsi pour chacun trois pesos parce qu'ils n'ont pas de
moutons, et comme ils ont peu de terres pour cultiver le maïs, ils voudraient que ce tribut
en maïs leur soit en partie commué en argent afin de donner pour chaque fanègue un peso
, et cela leur serait plus avantageux. » (VH-II : 57)
Pour sa part, Diego Xagua, le successeur de Paucar Guaman, explique que, dans bien des
cas, les Indiens doivent acheter les produits du tribut au lieu de les fabriquer eux-mêmes :
« Parfois on manque de coton et il faut se le procurer ailleurs [¤] et, de même, il leur
manque les étoffes qu'ils doivent donner et les achètent avec de l'argent dans les
magasins de la ville. » (VH-I : 29)
Ou encore, selon Juan Condor Guauya : « Ils achètent le sel et aussi les espadrilles qu'ils
donnent en guise de tribut parce qu'ils ne savent pas les faire, et ils les payent un tomín et
même un tomín et demi [¤] et comme ils n'ont pas d'argent pour payer les espadrilles, ils
louent leur travail dans la ville [¤] et ils voudraient qu'on leur enlevât le sel qu'ils doivent
acheter aussi, car tout ce qu'ils gagnent en louant leur travail, ils le dépensent dans ces
choses-là. » (VH-II : 42)
Pablo Almerco, chef mineur, sujet d'un cacique de rang élevé, exprime clairement les
commutations possibles et souhaitables. Plutôt que de « payer » en moutons ou en maïs,
ses hommes choisissent d'augmenter le nombre d'étoffes qu'ils doivent remettre. À cela
s'ajoute un supplément de 20 pesos en argent plus 2 tomines (VH-II : 159).
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Tous les Indiens ne maîtrisent pas le principe de commutation générale. Don Andrés
Auquilluco, par exemple, « ignore ce que le tribut peut valoir en argent, bien qu'il lui
semble qu'il corresponde à 800 pesos par an » (VH-II : 37-38). D'autres, à l'instar de
Gonzalo Cochache, cacique de Rondo (Queros), suivent parfaitement les fluctuations du
marché : « Ils voudraient commuer la cire et le miel en pommes de terre parce qu'ils
vivent en terres d'altitude [¤] et la première taxation leur ordonna de donner sept
moutons qu'ils n'avaient pas et qui leur furent commués en huit paniers de coca, et
maintenant, comme ils ne peuvent pas donner les paniers de coca, ils préfèrent remettre
les moutons car un panier de coca vaut dans cette ville [¤] quatre pesos et demi, tandis
qu'un mouton vaut seulement quatre pesos. » (VH-I : 93)
Les commutations auxquelles le tribut donne lieu et la difficulté pour les Indiens de
s'approvisionner en matière première élargissent le cadre du troc et des transactions. Le
traducteur d'Iñigo Ortiz emploie fréquemment le terme espagnol de rescatar pour
désigner le troc entre groupes ethniques qui habitent des niches écologiques différentes.
Or, dans son acception de « récupérer par la force une personne ou une chose », ce mot
véhicule aussi l'idée de violence.
Le tribut entraîne une restructuration des privilèges puisque les chefs mineurs doivent
désormais contribuer comme les gens du commun, et que seuls quelques seigneurs en
sont exemptés. Le nivellement des statuts est le motif principal des plaintes élevées par
les chefs mineurs qui déplorent la disparition des « services personnels » auxquels ils
avaient droit par le passé. Ces plaintes déposées auprès des autorités espagnoles ne sont
pas toujours crédibles car la documentation révèle que ces chefs disposent en général
d'un véritable réseau servile. Ce dernier inclut des concubines et des « Indiennes de
service », expression désignant des femmes avec lesquelles les chefs de famille ont des
enfants mais qui restent disponibles, « célibataires », pour être données en cadeau à des
hommes importants en vue de nouer des alliances et accroître les liens de dépendance. Il
s'agit d'une forme de créance qui surgit de la division du travail. Comme le souligne S.
Breton, « en vertu de l'exogamie, qui fait de la reproduction sociale une opération à
crédit, l'alliance matrimoniale est le fruit d'une créance sur la société entière ».
Dans bien des cas le cacique a aussi des serviteurs (yanaconas) travaillant sur ses terres,
comme le font tous les Indiens qui sont ses sujets. Il doit demander ces corvées par voie
rituelle de « supplication ». Les Indiens travaillent pour leurs supérieurs sans être
rétribués et la « supplication » permet à ceux-ci de disposer du bien le plus précieux pour
le paiement du tribut : l'étoffe, négociable dans le système des commutations et, en outre,
génératrice de valeur. Valeur monétaire mais aussi valeur symbolique car tissus et étoffes
étaient, à l'époque préhispanique, des indicateurs de prestige [Murra ed. 1978 : 107-130].
Le mécanisme le plus important pour monnayer le tribut textile est l'appropriation des
femmes. L'étude de la composition des maisonnées de Huánuco montre une proportion
très nette de foyers polygyniques. Le vocabulaire employé par le traducteur
(« concubine », « Indienne de service ») trahit une certaine dissimulation d'une pratique
réprouvée par l'Église dès les premiers temps de la Conquête. Mais il s'agit sans aucun
doute d'épouses de rang inférieur qui fournissent au chef de famille des services divers --
notamment le filage du coton et de la laine, ainsi que le tissage -- et une progéniture qui
reste de préférence chez le père lorsque la mère est « donnée » dans le cadre de la
réciprocité et des liens de dépendance. Disposer des femmes de ses sujets est pour le 
cacique un privilège, et, pour les hommes qui en sont les victimes, un abus. Ainsi, un
Indien dont le cacique a enlevé la femme réclame qu'on la lui rende parce qu'il s'est marié
à l'église (VH-II : 157). Il y a là en effet deux logiques contradictoires. L'opinion des
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épouses et des concubines nous est inconnue, mais la Visita évoque à plusieurs reprises le
cas de femmes qui ont pris la fuite et qui se sont même donné la mort.
L'importance de la polygynie s'explique en partie par le déséquilibre des sexes en faveur
des femmes, conséquence de plus de vingt années de guerres dans la région. À Huánuco
les veuves sont en surnombre, ce qui permet aux caciques principaux de les redistribuer à
des gens de rang inférieur dans le but d'accroître leur pouvoir sur les hommes et
d'augmenter la production des textiles. Il est bien évident que ces Indiens qui disposent
ainsi de deux ou trois femmes sont en situation de dette envers celui qui leur a dispensé
cet honneur. Dans cette relation d'obligation, il revient aux femmes d'assurer la
confection des étoffes. Pour preuve ce témoignage de Nina Paucar, cacique d'Auquimarca,
qui accuse le défunt don Gomez de « les avoir offensés en leur donnant des jeunes filles
qui ne pouvaient ni travailler ni aider » (VH-I : 73). Les étoffes sont destinées au marché
par le canal du tribut, mais une partie (en excédent ou récupérée par le jeu des
commutations) est réattribuée par le cacique à ses sujets. Diego Xagua, le successeur de
Paucar Guaman, explique que ses Indiens ne lui donnent presque rien, que ses « Indiennes
de service » filent le coton et qu'une fois filé, il « supplie » les Indiens de tisser les étoffes
et de lui donner du sel, du piment et « autres broutilles » (VH-I : 68). Le serviteur d'un
autre cacique puissant déclare qu'il travaille avec sa femme le champ de son seigneur,
qu'il achète de la laine et du coton pour s'habiller, lui et sa famille, et qu'il tisse des
étoffes avec les fibres filées par les Indiennes de son maître (VH-II : 108). Mais, dans
l'ensemble, les serviteurs paraissent satisfaits car le cacique leur fournit toujours de la
laine pour leur propre usage et même « des tissus et des vieilles chemises dont il ne se
sert plus » (VH-II : 168).
Pour résumer, les modalités du tribut espagnol favorisent les caciques principaux au
détriment des chefs mineurs. Les premiers font fonction de petits entrepreneurs, utilisent
le système des commutations pour écouler des produits achetés ou vendus sur des
marchés de la ville. Il s'agit principalement de produits manufacturés que les Indiens
préfèrent verser aux Espagnols plutôt que de se défaire d'animaux ou de grain.
Les textes des chroniques, lorsqu'ils se réfèrent au tribut incaïque, parlent de « dons »
d'Indiens faits par les communautés pour cultiver les terres de l'Inca, garder les
sanctuaires, tisser au bénéfice du souverain¤ Or, ces corvées étaient ressenties par les
Indiens comme moins contraignantes que l'actuelle remise de produits en nature. C'est ce
qui ressort des réponses des caciques à qui l'on a demandé de comparer le système ancien
du tribut à celui des Espagnols. Le travail féminin de confection des étoffes sous la
colonisation s'apparente formellement aux corvées anciennes et permet de concilier en
partie ces deux conceptions du tribut. Nous savons que la polygynie s'est maintenue dans
certaines régions de la cordillère des Andes jusqu'au début du XVIIe siècle, malgré les
attaques de l'Église, mais une étude en profondeur reste à faire sur l'extension de ces
pratiques qui combinent des formes traditionnelles de réciprocité et de redistribution
avec la production d'objets convertibles en marchandises11. En somme, le travail des
femmes et celui des journaliers est une façon de commuer les quantités (de maïs,
d'étoffes, de coca, de fibres) en corvées, et de se rapprocher ainsi du tribut ancien.
L'économie de marché contribue à la sécularisation des objets qui circulent et à la
fragilisation des classifications traditionnelles. Celles-ci apparaissent comme constituant
encore des catégories distinctes -- étoffes, cire, miel, coca, corvées ont leur spécificité
déterminée par leur substance -- même si les contours de chaque classe tendent à
s'effacer avec la possibilité de leur substituer un paiement en argent. Une autre
conséquence du tribut espagnol est l'augmentation des services personnels rendus par les
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Indiens aux caciques. Ces services, qui permettent aux chefs de disposer de biens qu'ils
peuvent à leur tour monnayer sur le marché, comme les étoffes, sont considérés par les
indigènes comme faisant partie des règles traditionnelles de réciprocité.
La contrepartie des dons reçus par les seigneurs est la redistribution, mais cet aspect est
souvent compromis par l'appât du gain. C'est ainsi que de nombreuses plaintes s'élèvent
chez les paysans qui critiquent l'avarice de leur cacique. Il semble en effet que l'évaluation
des objets en termes monétaires restreigne l'exercice de la « gratuité ». Cela transparaît
dans divers commentaires sur la « pauvreté » des nourritures que les chefs offrent à leurs
sujets à l'occasion des corvées collectives. Enfin, dans la mesure où les monnaies, qui
servent de principe universel d'échange, sont avant tout virtuelles, les Indiens sont
fatalement amenés à s'endetter, processus favorisé par la confusion qui règne au sujet des
étalons et par le caractère compliqué des conversions. Cependant ces relations nouvelles
de dépendance sont légitimées par des critères qui dépassent la sphère de l'économie
monétaire.
Argent, dette et faute
L'enquête sur le tribut a permis de montrer comment l'argent s'infiltre dans les relations
que les Indiens entretiennent avec leurs chefs et avec le monde espagnol. Il nous faut
maintenant explorer les dimensions symboliques de la monnaie et de la dette, dans la
double perspective des conquérants et des populations soumises. Y a-t-il une part de
sacré contenue dans la monnaie coloniale ? Que signifie concrètement la dette dans le
contexte des communautés rurales andines du XVIe siècle ?
La langue castillane du xvie siècle définit la dette (deuda) comme l'obligation de payer ou
de rendre à quelqu'un de l'argent ou autre chose. Notons la séparation entre ces deux
catégories d'objets. La dette ne s'efface pas à la mort du débiteur puisqu'elle doit être
acquittée par sa famille. D'ailleurs les termes deuda/deudo désignent en espagnol les
parents proches : « Parce que nous sommes obligés d'abord envers notre père et notre
mère et, ensuite, envers tous les consanguins ordonnés selon le degré de parenté. »12 
Deudo renvoie surtout aux proches d'un défunt, ceux qui sont, vis-à-vis du mort, dans un
rapport d'obligation. Mais deuda signifie également « péché » et « faute », et c'est sous
cette forme que le pater noster explicite la cinquième demande faite à Dieu : « Pardonne-
nous nos dettes comme nous pardonnons nos débiteurs. » (« Perdónanos nuestras deudas así
como nosotros las perdonamos a nuestros deudores. ») Enfin, la dette s'inscrit dans le cadre
d'un accord (concierto) entre deux partenaires, qui repose sur la confiance. Ce sentiment
est exprimé par le verbe fiar (faire confiance) et son participe fiado pour tout ce qui est
avancé par quelqu'un en attente du paiement.
Les vocabulaires que nous possédons de la langue quechua, même s'ils ont été rédigés
quelques décennies à peine après la Conquête, comme le Lexicon (1560) du dominicain
Domingo de Santo Tomás qui avait prêché dans la province de Huánuco, témoignent de
l'effort des missionnaires pour adapter les catégories anciennes aux conceptions
espagnoles religieuses et politiques. D. de Santo Tomás signale que piñasni est une dette
d'argent (phénomène par conséquent récent) et il est révélateur que piñas désigne
l'esclave, le captif fait à la guerre (repris par) et piñac, la personne fâchée, irritée. Piñasni
ou manuy/manu signifient le débiteur de toute chose. González Holguin, auteur d'un
remarquable dictionnaire quechua du début du XVIIe siècle, cite bien piñas dans le sens
d'esclave, mais donne pour dette le terme manu (ou manuscca). Ce mot apparaît dans
l'expression quechua manu rantin qui veut dire gage.
La racine rantin indique un ordre : mon « successeur » ou mon « prédécesseur ». Ce mot
signifie également « substitut », « lieutenant » et « héritage ». Avec une désinence
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plurielle (ranticuna) ou avec le suffixe -na (rantina), il désigne la marchandise, « toute
chose que l'on vend et que l'on achète ». Le verbe rantinacuni, qui rendait jusqu'alors
l'idée de « troquer » ou de « changer », mais aussi de succéder dans une charge (suceder
uno a otro) ou de se transmettre pour une maladie (pegarse la enfermedad uno a otro),
s'applique à l'époque coloniale aux opérations de vente et d'achat. L'action de « payer »
est exprimée de façon ambiguë en quechua. González Holguin distingue le fait de « payer
dans la même monnaie » (pagar en la misma moneda) de la transaction qui revient à
« donner un prix aux choses ». La première opération relève de la réciprocité, du don et
du contre-don, comme l'indique le terme quechua ayni qui l'exprime. Il s'agit de formes
d'entraide dans le cadre de la communauté : travaux agricoles pour lesquels on sollicite
parents et voisins, tâches d'utilité collective, etc. C'est ce réseau-là qui est mobilisé par le 
cacique et qui trouve sa légitimité dans le rituel de la « supplication » par lequel celui qui
demande tempère la violence de ses exigences sous une humilité apparente. Cette
coopération existe encore aujourd'hui et c'est seulement dans ces dernières décennies
que les prestations collectives gratuites ont commencé à être remplacées par des
récompenses en argent. Il s'agit d'échanges codifiés entre partenaires réputés équitables.
Le prix ou la « valeur » d'un objet se fonde sur des règles que seul un des partenaires de
l'échange maîtrise. À l'époque incaïque, la valeur d'une chose ou d'un être découlait de sa
contribution à une totalité présidée par l'Inca, et de sa capacité à être tenu en estime par
ceux qui étaient chargés de répartir les obligations. En somme, la « valeur » d'un
tributaire (et de son travail) résidait dans sa participation à la « valeur » du souverain
pour lequel il réalisait des corvées. Cet apport était concret puisqu'il se traduisait par des
résultats visibles : des épis de maïs, des feuilles de coca, une pièce de tissu, des cordes
tressées, etc. Le prix en argent garde cette association entre la valeur et l'obligation, mais
introduit entre la chose estimée et celui qui en aura l'usufruit une médiation matérielle,
la monnaie. Dans ces transactions d'achat et de vente, tout se passe comme si l'argent qui
correspond au prix d'un objet devenait en fait son substitut. Tout ce qui circule comme
marchandise possèderait un double non matériel exprimé en valeur monétaire. La
monnaie, réelle ou virtuelle, est le double abstrait du maïs, des animaux ou des étoffes.
Cette duplication non matérielle de la monnaie de compte rejoint les notions, capitales
dans la métaphysique des peuples des Andes, de réplique et de simulacre. En effet, ces
populations établissaient un rapport d'équivalence entre les créatures -- hommes,
plantes, animaux, pierres -- et leur archétype matériel ou immatériel, introduit dans les
mythes par des héros civilisateurs. Chaque être, chaque objet existant, était associé à une
force primordiale, à un double, principe de vie et de génération. Une représentation
similaire rendait compte de la vitalité des groupes humains, nourrie par l'ancêtre, qui
transmettait cette qualité à ses descendants. La notion quechua de camay, contenue
également dans camay collque (tribut) signifie aussi « transmettre la force vitale »,
« protéger la personne ou la chose qui en sont bénéficiaires » [Taylor op. cit. : 234]. Le prix
exprimé en argent nous apparaît ainsi comme une nouvelle interprétation de cette force
vitale inhérente aux êtres et aux choses, contrôlée désormais par les Espagnols.
Il n'est donc pas étonnant que l'interruption du flux monétaire soit considérée comme
une faute grave. C'est ce que signifie la dette, la rétention de l'argent que l'on a emprunté.
Les opérations monétaires enclenchées par le tribut sont donc pensées comme une
circulation de « valeurs », à l'image de l'énergie vitale des êtres qui passe de génération
en génération, et se transmet des morts aux vivants. C'est ainsi que s'explique le lien avec
les maladies contagieuses que nous avons mentionné à propos de l'étymologie de rantin.
Pour ces sociétés andines, comme l'attestent les chroniques et la recherche ethnologique,
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le mal ne disparaît jamais et les rites thérapeutiques ne font que l'envoyer ailleurs. Telle
était la fonction du rite d'expulsion des malheurs et des infortunes célébré dans la ville de
Cuzco au mois d'août.
Etre à la place d'un autre dans l'exercice d'une fonction (lui succéder) ou dans la maladie
exprime bien cette idée de circulation (des forces, du mal, des obligations), typique du
monde andin. L'argent, dont la caractéristique même est de se détacher de la matérialité
des objets à qui il donne leur valeur, traduit de manière idoine ce mouvement. Avec le
gage, manu rantin, il s'agit pour le créancier de récupérer ce double non matériel exprimé
en argent, à travers la rétention d'un objet concret, et précieux pour son détenteur, une
pièce de tissu généralement, dans certains cas, un animal. Ainsi que le dénonce J.
Matienzo, la valeur du gage est d'ordinaire supérieure à celle de la marchandise retenue.
Les remarques de Mauss sur le lien entre « gage » et « otage » peuvent s'appliquer au
monde colonial hispano-américain. La mention de pièces de tissu gagées est intéressante
en ce qui concerne le Pérou quand on sait que, dans toute cette région, les étoffes non
seulement représentaient le bien le plus cher mais étaient aussi une partie constitutive de
la personne13. Ajoutons que le gage est rachetable, du moins en théorie.
Le sens de la circulation monétaire est toujours asymétrique : on donne de l'argent aux
puissants, sous forme de tribut; les puissants, à leur tour, reversent des quantités
ressenties toujours comme inférieures puisqu'elles ne suffisent jamais. On paye pour être
rayé des listes des tributaires, pour avoir le droit de transgresser une règle, d'enfreindre
la loi. En outre on ne donne pas d'argent (les cadeaux faits dans le cadre du parrainage
constituent l'exception la plus notoire) mais on le prête à des taux usuraires et ces prêts
engagent la liberté du débiteur.
La richesse justement apparaît comme la possibilité de détourner ce flux pour son propre
compte, en remontant jusqu'à sa source. Comme pour nombre de métaux, celle-ci réside
dans la profondeur des montagnes et, pour y parvenir, il faut souscrire un pacte avec son
gardien. M. Taussig [op. cit.] et O. Harris [op. cit.] ont analysé des croyances datant de la
Conquête, selon lesquelles les Incas auraient enfoui leurs trésors pour les soustraire à la
cupidité des Espagnols. Ces rumeurs étaient en partie fondées puisque les sépultures
étaient remplies d'offrandes et que les Espagnols, avec l'aide de métis ou d'indigènes, les
profanèrent pour s'emparer de l'or qu'elles recelaient. Néanmoins, la christianisation et
le combat contre les idolâtries mené par les religieux attribuèrent au diable ces biens
précieux. C'est dans ce contexte que s'élabora l'image du contrat diabolique.
L'enrichissement est donc le fruit d'un hasard et d'un accident : la découverte d'un trésor.
Ce sont là des conceptions nouvelles, même si elles trouvent leur traduction dans le
vocable polysémique quechua illa, qui signifie également « pierre bézoard » (concrétion
pierreuse se formant dans le corps de certains animaux, dont les lamas), talisman qui
protégeait les troupeaux et facilitait la reproduction des animaux. Car la notion de chance
n'est concevable que dans une société où il existe au moins la possibilité théorique de
changer de statut et de rompre le destin. Les limites de la fortune sont inhérentes à la
nature même de ces trésors qui, à moins de jouir d'une protection exceptionnelle,
apportent malheurs et maladies au propriétaire14.
Nous avons précisé que, dans la langue espagnole, « dette » pouvait être synonyme de
péché. C'est ce sens qu'il revêt dans le catéchisme d'A. Ricardo de 1584 [1984], et la deuda
du pater noster est traduite par hucha. Ce terme signifie une faute due à la non- observance
d'un rituel et qui entraîne la mort du coupable ou d'un proche (nous retrouvons l'idée de
substitut). La naissance de jumeaux, par exemple, était consécutive à la faute des parents
qui devaient se purifier de cette souillure. Hucha a également le sens de conflit ou litige,
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ainsi que d'entrave (au bon déroulement de la vie, à l'ordre). Il veut dire aussi l'obligation
liant un subalterne à son seigneur (le non-respect de cette obligation étant une faute
grave). Capac hucha signifiait en outre le sacrifice humain effectué dans le but de rétablir
l'ordre ou de légitimer un rang auquel un seigneur local était promu. C'est cette dernière
acception qui explique que hucha ait été traduit par « contrat » à l'époque coloniale et que
l'on retrouve cette expression pour désigner le « secrétaire » (du vice-roi, par exemple),
celui qui règle les litiges et qui établit des contrats [Zuidema 1989 : 265, n. 14].
Nous voilà revenus à notre point de départ et à la nature profonde du contrat qui liait
Paucar Guaman à son encomendero d'une part, et à ses subordonnés d'autre part. Car, si les
populations soumises à l'autorité de l'Inca ne connaissaient ni la monnaie ni le marché,
les catégories d'obligation, de faute et de circulation (du mal, des maladies, des
infortunes) permettaient d'adapter les nouvelles réalités à des conceptions anciennes. La
notion chrétienne de péché, exprimée dans les prières sous la forme de « dette » et
traduite en quechua par hucha, légitime un lien de dépendance qui ne fut vraiment
contesté qu'au XXe siècle puisque les nombreuses plaintes déposées par des travailleurs
endettés, les conciertos, portaient non pas sur le principe injuste de ces relations mais
seulement sur les abus qui s'ensuivaient.
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NOTES
1.. Don Quichotte, La Pléiade, 1940, II, 20, p. 552.
2.. M. Aglietta et A. Orléan : La monnaie souveraine. Paris, Odile Jacob, 1998. Les articles de
J.-Y. Grenier, F. Lordon et S. Breton ont été publiés sous la forme de trois notes critiques
réunies sous le titre « La monnaie des sciences sociales » dans les Annales HSS, novembre-
décembre 2000, n° 6, pp. 1335-1366.
3.. Nous emploierons dorénavant le terme générique cacique, originaire des Caraïbes et
diffusé par les Espagnols dans tout le continent, pour désigner les autorités locales. Au
Pérou, le mot quechua est kuraqa, mais cacique fut utilisé aussi bien par les Espagnols que
par les Indiens eux-mêmes, au détriment souvent des termes vernaculaires.
4.. Comme l'a montré R. Romano [1972 : 152], « à la rigueur on trouve toujours une
certaine quantité de grosses pièces ; les petites n'existent pas. La vie économique se
complique alors de manière extraordinaire : du Mexique au Chili, partout, on est obligé de
faire recours à des signes de valeurs faits en cuir, en bois, en laiton, qui remplacent les
monnaies divisionnaires qui manquent chroniquement ».
5.. Cf. Visita de la provincia de León de Huánuco en 1562 et la contribution de J. Murra dans ce
même ouvrage : « La visita de Huánuco como fuente etnológica. » (T. I : 381-406) Nous
distinguerons dorénavant dans le texte VH-I et VH-II.
6.. Sur l'organisation politique des Incas, le texte de référence reste celui de J. Murra ed.
[1978].
7.. Le dernier Inca rebelle, Tupac Amaru, sera exécuté en 1572.
8.. Sur le développement de ce système de servitude, le concertaje, voir U. Oberem [1967].
9.. Selon le dictionnaire de D. González Holguin [1952]. Camay est une forme verbale
dérivée de cama, concept fondamental de la spiritualité andine étudié par G. Taylor
[1974-1976].
10.. Les ducados sont essentiellement mentionnés en VH-II : 158-171. L'argent comme
étalon apparaît surtout dans les villages des Yachas soumis à Juan Sánchez Falcón
[Céspedes del Castillo et Regla 1972 : 351-353 et 461-464].
11.. Voir l'analyse par E. Tandeter [1997] de la polygynie dans deux villages du nord de
Potosí, en 1614.
12.. « Por lo que devemos primero a los padres y de allí en orden a todos los conjuntos en sangre. »
[Covarrubias y Horozco 1943 : 465].
13.. Nous ne pouvons ici approfondir cet aspect qui constitue pourtant un trait
fondamental des sociétés andines. Qu'il suffise de mentionner l'importance du vêtement
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dans le culte des momies et dans celui des entités telluriques représentées par des
pierres, naturelles ou taillées, qui étaient « habillées» de tissus.
14.. Dans son étude sur les Laymi de Bolivie qui sont, dans ce cas précis, des monnaies
coloniales conservées comme talismans pour accroître la fortune, O. Harris [op. cit.]
développe le thème des illa.
RÉSUMÉS
Ce texte traite de la façon dont la monnaie coloniale transforme le monde rural des Indiens de
Huánuco  (Pérou),  trente  ans  après  l'effondrement  de  l'empire  inca.  S'appuyant  sur  la
documentation détaillée que constitue une inspection fiscale réalisée dans la région en 1572,
l'auteur s'intéresse à l'influence de ce principe de commutation générale qu'est la monnaie sur
les  relations  que  les  paysans  entretiennent  avec  leurs  seigneurs  et  avec  les  Espagnols.  La
légitimité du système monétaire colonial est analysée à partir des notions espagnoles et quechua
de  l'époque.  Il  ressort  que  la  monnaie  moderne,  et  son  corollaire,  la  dette,  contient  une
dimension symbolique et sacrée qui dépasse la stricte sphère des échanges et se rapproche de la
notion de « double » typique des croyances andines.
A virtual object's real circuit. Money, doubles and debts in the 16th century Andes. -- Thirty years after
the collapse of the Inca empire, how had money transformed rural areas where the Huánuco
Indians dwelled in Peru ? Based on detailed documents from a tax inspection conducted in the
area in 1572, this study seeks to see how the principle of general commutation represented by
money influenced the relations that peasants had with their lords and with the Spanish. The
colonial monetary system's legitimacy is analyzed by examining Spanish and Quechuan notions
at that time. Modern money and its corollary, indebtedness, contain a sacred, symbolic
dimension stretching beyond the narrow sphere of economic exchanges and approaching the
notion of the "double", which is typical of Andean beliefs.
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